2009-12-25

中国富人“哪来的钱”?

英国《金融时报》中文网专栏作家 魏城 2009-12-11

两周前,我在自己的专栏文章《中国一直在"补贴"西方?》中谈到了中国大城市某些物价比西方还贵这一现象,并试图探讨其中的原因,引来了很多读者评论。

其中一位读者发贴,这样问道:"作者写的东西我也不否认,但是我一直不明白,为什么中国人还那么有钱,国内好一些的饭馆爆满,出一次国,回来就是大包小包。什么文艺演出,都是几百元的票价,还坐得满满的。都是哪里来的钱?"

其实,这也是我内心的疑惑。常理告诉我:如果中国大城市存在着比西方还贵的物价,那就一定有比西方还富的人群在支撑着这种物价。我今年在北京生活了半年多,所见所闻,确实验证了这一常理。

当然,这类富人在整个中国所占比例极小,但由于中国人口基数特别大,即使极小的比例,绝对人数也不少。波士顿咨询公司(BCG)最近公布了一份关于中国富人的研究报告,报告称,2008年中国拥有百万美元资产的家庭不到中国家庭总数的0.1%,但拥有45%的总财富,半数以上的百万美元资产家庭集中在广东、上海、浙江、北京、江苏和山东六个省市。

别的地方我不清楚,我只谈谈我生活过的北京。我的感觉是:即使是在北京,富人也是少数,但由于灰色收入的存在,北京能够支撑比西方还贵的物价的消费者比例应该大于0.1%。半年多的北京生活,我算是亲身见识了这些北京人的"不差钱":他们开着好车,戴着名表,经常去高档餐馆吃饭,豪华洗浴中心泡澡,卡拉OK歌厅飙歌,灯红酒绿之处按摩、洗脚......他们花钱时出手之大方、之豪爽,应该不比西方同类逊色,有时甚至更胜一筹。

随之而来的是两个问题。第一个问题是:他们都是些什么人呢?

这些人大致可以分为三类:第一类人是中国市场化改革的产物,包括私企老板、外企的高薪雇员、律师、咨询师、会计师等高级专业人员、歌星、演员等娱乐圈名人;第二类人是中国房市和股市两大市场的受益者,包括房地产开发商、股市庄家、资本玩家和一些成功的炒房者和股民;第三类人则是吃"官粮"者,包括党政机关的中高层官员、国有企业的中高层管理人员等。切记:不要小瞧第三类人的资产和消费能力,虽然他们工资单上的收入看上去远远低于前两类人的资产,但正如一首民谣所说,他们"工资基本不动",吃饭"有地儿报销",购物"有人买单",而且还有很多的"外快",也就是所谓的"灰色收入"。

接下来的第二个问题,就是本文开头提到的那位读者的疑问:这些人"都是哪里来的钱?"

第一类人和第三类人获取财富的方式,不用我多说,或白、或黑、或灰,中国老百姓有很多议论,中国媒体有很多讨论,经济学家也有很多研究,例如,中国改革基金会国民经济研究所副所长王小鲁曾经带领课题组进行过有关灰色收入的调查,得出结论称,2005年中国全国城镇居民收入中没有被统计到的灰色收入总计4.4万亿元,相当于当年GDP的24%,而有机会获得这些灰色收入的人,原来就是高收入阶层或权力阶层。但第二类人的财富究竟"都是哪里来的?"我则一直似懂非懂,稀里糊涂。

从北京回到伦敦后,有一天我去一位在上海做生意的英国华裔朋友家玩,聊起了这个话题,他的一番话,至少让我对中国房地产市场上的富人究竟是如何产生的这个问题,有了一些新的理解。

这位朋友说,在北京、上海等中国大城市中,历时10多年、至今尚未完成的房地产商品化运动、旧城改造运动和城市扩张运动,加在一起,等于是一场具有中国特色的"造富运动"。首先是掌握土地拍卖权的官员们:地方政府高价卖地,使地方政府的财库鼓了起来,官员们也因此富了起来;其次是房地产商们:他们在拍来的土地上盖房子,然而再高价卖给消费者,紧跟着也富了起来;接下来是各类投机性炒房者们:他们搭乘北京、上海等大城市房价飙升的快车,买进卖出,也迅速地富了起来;最后是旧城改造运动和城市扩张运动的受益者们:在北京、上海等大城市中,一部分老市区居民和"被城市化"的原郊区农民成为一波一波的拆迁活动的受害者,他们被地方政府和开发商剥夺和侵害,沦落为城市贫民,但其中另外一部分人,则通过讨价还价、甚至做"钉子户"等方式,为自己维权争利,成功地在这场"造富运动"中分得了一杯羹
......总之,这场通过卖地和盖房子而起的"造富运动",就像一道点石成金的魔杖,点到之处,一批又一批大大小小的富翁们因此"被"制造了出来。

"听上去,好像仅仅是拆老房子、盖新房子这样一种城市翻新过程,就'翻'出了一个新富阶层,"他接着说,"但实际情况是,仅仅造房子是造不出一个新富阶层的,房子需要有人买,而北京、上海等中国大城市的房子,其买主是全中国的有钱人,甚至包括某些外国的有钱人。从这个意义上讲,是来自全中国和全世界的部分金钱,共同滋养、培育了北京、上海等地的新富阶层。"

听了他这一席话,我仿佛茅塞顿开:我甚至连想起了今年上半年我在北京的某些生活片断。那些不连贯的生活片断,经这位朋友如此点拨,也都纷纷自动互相连接起来,并具有了意义。

我在北京生活期间,曾经住过两个小区。从小区内有游泳池、健身房、足浴中心、宠物医院等设施来看,这两个小区均可算做中产阶级小区。我喜欢游泳,泳后顺便泡泡桑拿。在我最初住过的那个小区,我泡桑拿时常常遇到本小区的三个业主:两个老板,一个官员。其中一个老板是广东人,在北京做化妆品生意,故在北京置业;另一个老板原来是所谓的"山西煤老板",后来通过买房、炒房,"洗尽"了手指缝中的煤黑,摇身一变,成为京城房老板,现在的主要收入来源是房租;至于那位官员,则单位不明,官职不祥,因为他常常对此含糊其辞,我也不好细问,但听话听音,我大概可以猜出他在涉外经贸部门工作,他常常对那两位老板抱怨自己没钱,但他开的汽车,却与那两位老板不相上下:他的车是宝马。

这个生活片段,似乎验证了北京业主来自全国的说法,也验证了政府官员"工资基本不动"的那首民谣。

我最后住过的那个小区,业主的收入略低一些,主要是政府官员、国企员工、外企或私企的"小白领"。例如,我最要好的"泳友"之一,是北京一家旅行社的普通导游。时值盛夏,我们游完泳后常到泳池外的树荫下乘凉聊天。他是地地道道的"老北京",特别健谈。他的工作似乎不忙,他的说法是:他就职的那家旅行社是国企,游客不多,效益不好,因此他的收入也不高,每月只有两千多元人民币的工资,但这份工作的好处是,他平时不用去上班,只有等到游客人数足够时,他才会组团带游客去外地游玩,因此即使是平时上班时间,他也有很多时间去健身房和游泳池锻炼。但一直令我感到迷惑不解的是,他也似乎"不差钱":他在本小区拥有一套三室一厅的公寓房,开着一辆奥迪牌汽车,每天游泳后,也经常与一帮小区里的"酒友"去附近的餐馆去吃饭喝酒......直到有一天我们闲聊时,我才明白:他在旅行社每月领取的两千多元人民币的工资并非他的主要收入,他在市中心还有两处房产,一套租给一家住户,租金三千多元,另外一套租给一个餐馆,月租一万五千元。当然了,后来我又听其他人说,导游的灰色收入也不低......

这个生活片段,似乎验证了北京市区的老居民只要有几处房产至少都不属于"弱势群体"的说法,更验证了国企员工工资不代表其全部收入的说法。

中国经济高速发展30多年,其间没有经历过大的衰退,这本身就是一个奇迹,也是一个谜,有人说,谁能给出谜底,谁就应该获得诺贝尔经济学奖。但在我看来,更大的一个谜是:那些"先富起来的"中国人,究竟是怎么富起来的?其真相、其谜底更是被层层迷雾所缠绕,被种种神话所包裹,站在中国之外的人,如同隔雾看花,越看越迷糊,站在中国之内的人,也"不识庐山真面目,只缘身在此山中",即使是官方的统计数字,也被五花八门的地下经济、灰色收入所扭曲,无法成为判断真伪虚实的依据,甚至就连王小鲁的4.4万亿元灰色收入之说,也有很多推测的成分,因为你无法精确地界定和计算"灰色"的东西。

我索性放弃为每一个疑惑提供既明确、又全面的答案的徒劳努力,不妨提一些问题,以激读者讨论;抛几块砖头,以引专家之玉。即使引来的不是玉石,而是同样的砖头,在砖砖互撞的过程中,也许就能撞出真理的火花。

--
欢迎点击:
http://home.dedecn.com/bbs/?fromuid=1447
http://home.dedecn.com/bbs/?fromuser=Happiness101

--
You received this message because you are subscribed to the Google
Groups "申江评论" group.
To post to this group, send email to jimmytalk@googlegroups.com
To unsubscribe from this group, send email to
jimmytalk+unsubscribe@googlegroups.com
For more options, visit this group at
http://groups.google.com/group/jimmytalk?hl=en?hl=zh-CN


--
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
http://bczc.blogspot.com
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

2009-12-24

杨恒均:看《蜗居》有感, 我们都是绝对权力的二奶

看完电视剧《蜗居》,心中好像也窝了一块东西,不吐不快。这部描写中国城市居民围绕房子生出的悲欢离合,看在我眼里,别有一番滋味。因为我心中无房,眼中也自然无房。那我心中有啥?有四十岁的成功男人,有爱情,有童话,还有青春80后美少女二奶,嘿嘿,所以啊,《蜗居》在我看来,首先是一部爱情童话。

说《蜗居》是一个丑小鸭变白天鹅的童话,一个灰姑娘变白雪公主的爱情童话。一位市长大人的秘书,一位开市委常委会时坐在市长和书记身后的"两人之后,千万人之上"的秘书,爱上了一位要身材没身材("前平后板"――剧中台词),要地位没地位的蜗居在这个大城市的普通女孩子,并展开浪漫的爱情追求,就在爱情珠联璧合的时候,那女孩子也登堂入室,成为一人之下,万人之上的二奶……

各位,即便你再不了解中国,即便你的道德底线高得你自己跳起来都抓不住,你也不会认为这种权倾一时的秘书爱上一个小平民女子的事只是一个老男人生出邪念包二奶的龌龊故事吧?从中国已披露的资料看,目前已经倒台的贪官们的"爱情故事"显示:向这个级别投怀送抱的都是是明星或者电视台主播,什么时候轮得上这种小姑娘?再说,一位大权在握的秘书想要这种小姑娘陪陪睡,还需要经过激烈的思想斗争?还需要使用那么多手段?还需要动真情?

而且,只要对中国官场有些许了解的中国人,几乎都无法对这部电视剧中塑造的市长秘书宋思明生出反感。从这个级别的官员来看,我们甚至可以称剧中的贪官为好官:他的孩子上学竟然没有车接送;他的弟弟竟然还没有找上好工作,靠一个三流的开发商帮忙赚点小钱;他的老婆没有在市里最有油水的行业经商赚大钱,只能偷偷摸摸拿几万块钱到处去放高利贷赚点小钱;他屡次告诫负责拆迁的商人不要搞出事,要多花钱摆平钉子户;在开放商搞出事后他要求立即给人家补偿一套价值上百万的公寓楼,作为封口费――即便不给你补偿,让你自焚,你又能怎么样?

更让人惊讶的是,从全剧来看,这位大权在握的生理机能昂奋的秘书竟然没有一个情妇和二奶――天啊,你们不是生活在美国和澳大利亚吧?这种级别的市政府市委秘书,竟然那么纯洁?他完全可以评选为2009年中国公仆之先进代表啊。至于说到和商人勾结,划地投标改图纸……各位,我从来不对读者使用"脑残"一词,但如果你不认为这种事在权力集中的任何政体中不但是正常的,而且不这样做就绝对不正常的话,那你真是"脑残"了。

最让我感动的是,这位秘书大人竟然像一个普通老男人一样追求一个普通人家的小姑娘,那么有爱心,那么有耐心,那么有包容心。最后竟然是使用半推半就的方式上了海藻(剧中的小二奶的名字),还会脸红、照镜子和自言自语――这种事会发生在中国吗?这种事会发生在一位国际大都市市长秘书的身上?

这种事发生在中国,发生在海藻这个25岁的女孩子身上,就绝对是一个爱情童话。按照目前中国GDP排名世界各国100位左右,而那个城市的房价都快要升到世界前几位的水平,这位海藻姑娘一辈子能够买得起房吗?千万别告诉我"人要奋斗",如果人都能够靠你说的那种奋斗而实现理想,中国的人均GDP早就是前50位了。

当这位海藻被一位四十多岁大权在握行为优雅的男人爱上后,时来运转,丑小鸭变成了白天鹅,再也没有金钱解决不了的问题,只要做一个娇柔的媚态,就要什么有什么了。正如包养她的宋秘书所说,"钱能解决的问题,就不是问题",很显然,和赵本山是一个水平了:"不差钱"。但这位秘书可比本山大叔更上一层楼,他不但不差钱,也不差权力。而只有权力,才能够让海藻的老板见了自己竟然低三下四起来,只有权力才能让海藻因为商业泄密而被捕的姐夫轻松走出监狱并一下子炙手可热起来,只有权力让海藻赢得了金钱买不来的精神快乐……

而当这位25岁的小姑娘,几个月前还一无所有,现在竟然住进了豪宅,开上了我老杨头人到中年了还舍不得买的宝马敞篷车的时候,这个爱情童话故事达到了高潮,老杨头也终于情不自禁达到了高潮似地大喊一声:谁让我是不幸生在中国的男人啊!

也许有些正人君子会指责我没有道德观念,也许有人甚至跳出来指责我"这种人还大谈人权和民主自由",但这个时候,我想告诉你中国的人权观:生存权是第一重要的。海藻虽然还不至于无法生存,但从剧中刻画的人物来看,那位宋秘书有哪一点配不上她?海藻充其量让我想到更多在广州等地奋斗着的女孩们,她们的命运你真的了解吗?我真想抛开自己的道德观念,从悲天悯人的角度对许许多多的"宋思明"这样的贪官们说一声:你们能不能多"爱上"几个身无分文的普通女孩?多包养几个二奶――不,干脆把所有的中国买不起房子,看不起病,干什么事都不顺的女孩包养起来?二奶、三奶、五百奶、和一亿奶、N亿奶……

我没有时间看多少《蜗居》评论,但我想冒天下之大不韪写下自己最初的感想。这感想是大逆不道的,但却是如假包换的。我相信同我有相同感觉的不在少数。所以我认为,大概是作者和编辑也被残酷的现实弄得有些不安吧,加上他们内心也有道德底线。而且他们也知道,在中国编电视剧一定要"寓教于乐"
…… 于是,就在市长秘书包二奶的童话爱情故事达到高潮的时候,他们开始弘扬正义,开始让童话破灭――于是秘书被代表正义的高层"孙书记"调查,于是贪官就出车祸而应验了"不得好死",于是二奶都自作自受、走投无路,甚至编剧残忍地把二奶的子宫都摘除了,让贪官污吏和二奶在中国和谐的大地上都"断子绝孙",何其畅快啊!但,有几个人畅快得起来?

现实中有几个贪污腐败的官员是这个下场?现实中有一个二奶是终日以泪洗面的?现实中的高档别墅都住着什么人?现实中的香港、美国和澳洲藏污纳垢了多少大陆贪官污吏的大奶、二奶三奶和N奶?现实中哪一个官员不是把二奶安排得舒舒服服,让她们不但后半辈子无忧无虑,甚至子孙后代都"不差钱"?

如果说贪官包二奶让普通女孩子过上"要风得风、要雨得雨"的生活是童话故事,那么,反贪局在行动,最终都把贪官污都绳之以法则一定是神话故事――一个不大可能在我们这块神奇的土地上发生的神话故事啊。

这个神话故事并没有戳破我对童话故事的"向往",所以在我看到最后的时候,我甚至有点为二奶海藻和贪官宋思明抱不平。更糟糕的是,一向对贪污腐败深恶痛绝的我,竟然对于电视剧中安排的那个整天夸夸其谈,在背后派人调查贪官秘书的孙书记生出厌恶:难道他真不知道,正是他这种自以为自己品格高尚,真正懂得如何做官,如何把"人民放在第一"的官员才是《蜗居》中童话和神话故事的真正原因和大导演?他如果真想谱写人间正义之歌,完全可以从制度上入手,公布自己的财产,接受民众监督,不关闭我老杨头的博客,何至于用这些童话和神话继续忽悠民众?何至于用克格勃的手段对付自己的部下宋秘书?难道他真不知道他周围其实根本就没有几个比宋思明更清廉、更"正直"?

还有海藻的姐姐海萍和姐夫,编剧通过塑造他们通过奋斗而成功的故事给人一点向上的鼓励,可是,如果没有童话中小公主海藻的肉体奉献,海萍能够找到外国人来请她讲课?姐夫能够走出监狱?并在宋思明的介绍下开设了网络书店?

我认为,《蜗居》中的一个童话故事和一个神话故事都被剧中出场不多的一个人物的一句话给戳破了。那个人物就是二奶海藻的母亲――一位朴素的退休小学教师。知道女儿被一位官员包养后,她义愤填膺,但说来说去都是老生常谈,只有当她看到女儿原来住进了那么好的豪宅里,看到家里很多事情都被包养女儿的贪官顺手给解决了,她的愤怒变成了悲痛,她激动得眼泪都快要出来了,她说:他(贪官)给你的那点方便,本来就属于你的。

这句话深深的打动了我,我为剧中的这句话而感谢作者和编剧,因为没有这一句话,我可能永远无法原谅作者和编剧编出了这样一部教育效果适得其反的电视剧。这一句话说的太好了,二奶用尽青春和撒娇换来的那点方便和金钱,原来本来就是应该属于她的啊――她难道就该没有房子住?就该受到雇佣自己的老板的欺负?姐姐再怎么辛苦都供不起房子?姐夫就该成为富人们斗争的牺牲品而无处申诉?……这些难道不都应该属于一个正常的人?难道海藻不正常吗?还是我们这个社会不正常了?

二奶海藻的母亲并没有把这句经典台词展开来说,其实,我们心里都清楚,贪官宋思明送给海藻的"方便"也许并不都是属于海藻的(她毕竟还年轻),可是,那绝对是属于我们每一个人――你、我和他!

正是在一个权力如此集中的地方,在一个权力被私有化,不受限制的地方,我们大家的权利都被剥夺了,被和谐了,被集中到少数人手里;在一个财产被"公有化",个人权利得不到保障的地方,代表官府而拥有"共有财产和权力"的人才可以为所欲为。他们就利用大家赋予的权力,以及他们巧取豪夺从大众手里剥夺去的权利,来供养一个一个从丑小鸭变成白天鹅的二奶,来导演中国大地上一曲又一曲"爱情童话故事"
……

然而,我们有那个底气、资格和勇气去指责、鄙视二奶吗?她们只不过用自己的身体做本钱,换回那些本来应该属于她们的"方便"、"财富"和"权利"。扪心自问,在这种国进民退的国度,在这种你的财产和劳动被他们"公有",公众的权力却被权贵"私有化"的国度,你我这些没有身体本钱的人,要想得到本来应该属于我们的,何尝不是每时每刻在付出?

千万别告诉我,你一辈子都正气凌然,你从来不会去对权力媚笑以换取"方便",你从来不为了你的亲人去乞求有权有势的人开恩,你从来没有期盼"宋思明"们能够主持正义让这个社会更"和谐"一点,你从来没有像一个小媳妇一样对财大气粗的利益集团忍气吞声,你从来没有对"人民的公仆"点头哈腰以便让自己更好的生存……

也许,你是一个不食人间烟火的高人,那么我要对你深深鞠躬,表达我的敬意,至于我,我就远远达不到你那种境界了。就在这篇文章结束的时候,我突然意识到我为什么会同情《蜗居》中的二奶,其实,我自己就是一个精神上的"二奶"。

虽然没有肉体和青春奉献给"宋思明"和"孙书记"们,但我仍然像一个怨妇一样,每天在自己的博客上喋喋不休,希望权贵们能够改弦易辙不再折腾民众,能够关注民生,同情弱势,把本来属于民众的财富和权力还给大家,限制自己不受制约的权利,良心发现从而至少能够做到:不要用用老百姓的钱包养供他们淫乐的二奶们……

杨恒均 2009/12/20

--
您收到此信息是由于您订阅了"中国报道周刊"邮件杂志。
要订阅此邮件,请发邮件至 chinaweek+subscribe@googlegroups.com
要退订此邮件,请发邮件至 chinaweek+unsubscribe@googlegroups.com
投稿信箱:chinaweekly@gmail.com ,请在标题处注明"投稿"字样。
感谢您订阅并阅读"中国报道周刊" [ www.china-week.com ] 电子杂志!


--
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
http://bczc.blogspot.com
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

HOW TO: 怎样生成自己的标签云

搜索此博客